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“Dos mejor que uno” 

José Carlos Canalda 


Sucedió de repente, sin el menor aviso previo. Un día cualquiera, exactamente 
en el mismo instante y en la totalidad de la superficie del planeta, la mitad de la 
población humana desapareció como por ensalmo sin dejar el menor rastro. 

La ley del cincuenta por ciento se cumplió a rajatabla. Los desaparecidos 
constituían exactamente la mitad de la población de todos y cada uno de los 
países, desde los Estados Unidos hasta el principado de Andorra pasando por 
Alemania, Mozambique, Mongolia o las islas Fidji. Eran, mitad y mitad, 
hombres y mujeres, y abarcaban proporcionalmente todas las edades, desde 
los recién nacidos hasta los ancianos centenarios. Cosa curiosa, las 
desapariciones afectaron siempre, de forma escrupulosamente selectiva, a 
familias enteras, mientras otras permanecían intactas sin perder a uno solo de 
sus miembros. 

Entre los volatilizados se contaban desde premios Nobel hasta 
analfabetos, abarcando políticos, médicos, albañiles, braceros, literatos o 
vagabundos, sin respetar profesión, estamento social, religión o nivel cultural 
alguno de entre todos los existentes en la compleja sociedad humana. Ni tan 
siquiera los propios monarcas quedaron a salvo, puesto que la mitad exacta del 
cada vez más reducido número de casas reales se esfumaron al completo sin 
dejar el menor rastro, mientras la otra mitad se mantenía incólume para 
desconsuelo de sus súbditos republicanos. 

La mitad de los presidentes y primeros ministros del planeta corrieron 
idéntica suerte, y lo mismo ocurrió con el cincuenta por ciento de todos y cada 
uno de los miembros de los parlamentos, los gabinetes ministeriales, los 
gobiernos regionales y aun de los ayuntamientos y organizaciones políticas o 
gubernamentales de cualquier nivel. Curiosamente ninguna agrupación 
deportiva, como los equipos de fútbol, o cultural, como las orquestas sinfónicas, 
se vieron escindidos en dos partes iguales, pero el cincuenta por ciento de ellas 

desaparecieron al completo mientras el resto se mantenía incólume. 
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Como cabe suponer tal fenómeno conmocionó profundamente a todos 
los países del planeta, aunque la precisión quirúrgica del mismo impidió que los 
delicados engranajes de la vida cotidiana se detuvieran en ningún momento. 
Superado el desconcierto inicial, y resueltas las necesarias reestructuraciones 
provocadas por el repentino vacío —algunos países con tronos vacantes 
aprovecharon muy inteligentemente la ocasión para acogerse al régimen 
republicano—, la vida siguió adelante rigiéndose por pautas similares a las 
existentes con anterioridad al gran colapso. 

Cierto era que ahora sobraba la mitad de todo, desde viviendas hasta 
automóviles, desde fábricas a comida; pero también se habían reducido a la 
mitad cosas tan molestas y perjudiciales como la superpoblación de las 
grandes áreas urbanas, la contaminación, el efecto invernadero o la escasez 
de alimentos o materias primas. Esto tuvo la virtud de hacer mucho más 
soportable la otrora agobiante presión ejercida sobre el planeta por la cada vez 
más ávida especie humana, con lo que tanto la Tierra como la propia 
humanidad salieron ganando. 

Nunca sabrían los supervivientes de la Gran Criba —así fue denominado 
el desconcertante fenómeno— las causas que la motivaron, ni conocerían 
tampoco la suerte que le cupo a la mitad desaparecida de la humanidad; a 
decir verdad, inmersos en su nueva prosperidad pronto se olvidaron de ellos. 
Sus hijos ni siquiera los recordarían. 


*** 


Quienes sí lo sabían, puesto que habían sido los responsables del ingente 
éxodo, eran los miembros de una antiquísima raza estelar a la que podríamos 
denominar, a falta de un calificativo mejor, como los Grandes Galácticos. 
Surgidos muchos eones atrás, cuando el universo era joven y el sol no había 
nacido aún, habían recorrido sobradamente las sendas de la evolución hasta 
alcanzar unas metas inimaginables siquiera para la todavía recién nacida — 
según sus parámetros— humanidad. 
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Convertidos por decisión propia, y con la autoridad que les 
proporcionaba ser los indiscutidos decanos del universo, en los guardianes y 
protectores de una galaxia a la que consideraban su casa, velaban porque la 
armonía y la prosperidad reinaran a lo largo y ancho de sus inconmensurables 
dominios. Muchas de las razas inteligentes que poblaban la galaxia, la inmensa 
mayoría de hecho, ignoraban por completo su existencia, lo que no impedía 
que experimentaran en carne propia las consecuencias de sus iniciativas y 
decisiones. 

A los Grandes Galácticos, imbuidos como estaban por un espíritu que se 
podría comparar muy remotamente con el budismo terrestre, les disgustaban 
profundamente las intervenciones drásticas, por cuanto suponían de trastorno 
para sus protegidos. Siempre preferían las influencias suaves e imperceptibles 
a los bruscos golpes de timón en mayor o menor medida traumáticos, pero no 
renunciaban a ellos cuando no existía ninguna otra solución posible. 

Para desagrado suyo la Tierra, uno de tantos jardines cósmicos de los 
que disfrutaban sin interferir en su devenir cotidiano, había desviado su rumbo 
encaminándose hacia rutas peligrosas que hacían peligrar la integridad misma 
del planeta. El crecimiento explosivo de la especie humana y, lo que era peor, 
el expolio y la degradación cada vez mayores a los que sometía su entorno, lo 
conducirían irremisiblemente a la catástrofe si su destino seguía ligado durante 
suficiente tiempo a la irresponsable conducta del hombre. Esto era algo que 
sus verdaderos propietarios no estaban dispuestos en modo alguno a 
consentir; así pues, y una vez agotado cualquier otro tipo de medidas menos 
dramáticas, decidieron reducir a la mitad la población humana en el 
convencimiento de que esta era la única manera de que el inquieto hombre 
pudiera disponer de una nueva oportunidad para convivir armoniosamente con 
su entorno en lugar de destruirlo y destruirse con él. 

Los Grandes Galácticos no eran crueles. Para ellos la humanidad no era 
más que para los hombres las hormigas, pero a diferencia de estos sentían un 
respeto total por la vida, incluso en sus manifestaciones más inferiores. Por 
esta razón, previamente a la gran diáspora habían procedido a construir un 
duplicado exacto de la Tierra, al que denominaremos en aras del entendimiento 
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Tierra-dos, con objeto de convertirlo en el nuevo hogar de la mitad excedente a 
la que habían decidido desterrar. 

En nada se diferenciaban ambas Tierras, la original y la réplica, y hasta 
el firmamento de la segunda era indistinguible del de su gemela pese a estar 
situada en un rincón remoto de la galaxia; los Grandes Galácticos, además de 
su omnipotencia, nunca dejaban nada al azar. Por esta razón, cuando los 
exiliados de la Tierra —la primitiva, se entiende— se encontraron en su nuevo 
hogar, creyeron erróneamente ser ellos los supervivientes, y los verdaderos 
herederos de la Tierra original los desaparecidos. Qué más daba; lo importante 
era que pudieran vivir felices y tranquilos. 
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